工人日報客戶端 劉旭 吳慶國
10月16日下戰書，年夜連足球青訓包養甜心網基地，遼寧口岸團體年夜連港油船埠無限公司船埠維護修繕工苗新治和隊友一路踏上球場，出戰首屆中國職工足球超等聯賽（年夜連賽區）的第一場小組賽。
首屆“職超”共有三個賽區，年夜連成為此中之一，算是再天然不外的事。這不只由於往年作為“職超”前身的全國職工足球約請賽是在年夜連舉行，更由於足球這項活動在年夜連有長久的成長汗青和普遍的群眾基本。
就在4個月前，遼寧口岸團體職工代表隊剛停止了2025“連超”職工組競賽的征程。
“連超”，即年夜連市足球超等聯賽，是年夜連市委市當局從2024年包養網開端包養管道舉行的籠罩全域、貫串全年、全平易近介入的足球賽事，此中職工組競賽由年夜連市總工會承辦。
3個多月的賽程，1826名球員，75支步隊，175場競賽，1011粒進球，這是本年“連超”職工組競賽的部門統計數據。在這座老牌產業城市里，職工足球一年比一年踢得非常熱絡，拼搏、連合、酷愛的精力也從場上延長至場下，成為凝集200萬名職工氣力的源泉。
老敵手重逢
6月13日，異樣是在年夜連足球青訓基地，遼港團體隊與年夜連金普新區教導行業工會結合會職工代表隊的競賽進進下半場，比分保持在1:1。因傷坐在替補席的苗新治耐不住了，他向鍛練請求綁上護具上場。
這是2025年“連超”職工組競賽甲組的決賽，也是兩支球隊繼往年后再次在“最后的對決”中相遇。司職中場的苗新治很想給步隊的防禦端添一些火力。
苗新治本年45歲了，在“連超”中算是高齡球員。能和比本身年青十多歲的敵手同場對抗，很年夜水平上得益于他的自律。和苗新治在統一車間的工友都了解，曩昔六七年，他簡直天天保持健身，並且午餐歷來只吃水煮肉和水煮菜。在遼港團體足球隊里，苗新治的體態被隊友描包養金額述為“經八級鉗工準確校準過”——即便隔著寬松的衣服，他肩、背和手臂處緊實的肌肉線條仍然很清楚。
往年決賽前，苗新治也受傷了。異樣是鄙人半場，他替補出戰，并以一記捅射為球隊打進了鎖定勝局的進球。終極，遼港團體隊以2:0的比分捧起冠軍獎杯。
時隔一年，年夜連金普教導隊“復仇”的盼望具象為一波接一波的防禦。37歲的年夜連長興島口岸投資成長無限公司油庫功課區計量工魏強是遼港團體隊的守門員。決賽中，靠著本身的十八般身手和隊友的協作，魏強屢次化解了球門前的危機，把懸念一向堅持到競賽序幕。
遼港團體隊與年夜連金普教導隊在決賽包養網中。
不外，不論是苗新治仍是魏強，本年都沒能將成功復制。下半場第39分鐘，依附一次戍守回擊機遇，她的目的是**「讓兩個極端同時停止，達到零的境界」。年夜連金普教導隊顛末幾回傳球，終極由先鋒隊員謝兆宇射門得分。
直播間里，擔負決賽講解任務的是來自豪連市部隊離休退休干部辦事中間的宣揚干事郭建。“看這個球，謝兆宇在三小我的包夾下沒有強打，他選擇了更聰慧的方法，腳腕一抖，一個反向傳球……機遇！拍門！球進啦！球——進——啦——！”郭建的語速跟隨著足球轉動的速率，由於極端高興，他的聲響變得有些嘶啞。
與此同時，球場上空迸發出了震耳欲聾的喝彩聲。看臺上2000多名不雅眾來自各行各業，他們中不少人在本屆賽事中一路從小組賽看到排位賽，此時情感也到達了顛峰。
終場哨響，年夜連金普教導隊堅持住搶先上風，贏下了競賽。在隨后舉辦的頒獎典禮上，當球隊代表從全國勞模張如意和年夜國工匠戴振濤的手中接過冠軍獎杯時，現場又一次沸騰了。
此時，郭建已恢復了安靜，“真是殘暴啊……對于遼港團體隊來說，他們簡直一整場都表示得無懈可擊。尤其是門將魏強，高接低擋，可謂球隊的定海神針。他扛住了一次又一次的沖擊，但終極，沒能蓋住此次精妙的團隊共同。”
“讓我們為魏強拍手，這包養網位宿將明天站在球門前，代表的不只是本身，更是有數像他一樣在職位上謹小慎微的船埠工人，那種堅韌、專注、永不廢棄的精力，在他身上表現得極盡描摹。雖有遺憾，但雖敗猶榮！”郭建說。
最后，他的聲響再包養甜心網次昂揚，將追蹤關心點從頭聚焦于成功者，“今夜，光榮屬于年夜連金普教導隊，憑仗這粒金子般的進球，打敗老敵手，登頂冠軍！祝賀他們！”
年夜連金普教導隊取得2025年“連超”職工組甲組競賽冠軍。
翻山越海來踢球
中建八局西南公司采購營業《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈包養網單次交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛包養網聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻包養網單次被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹包養網比較道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水包養意思餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接包養網著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子包養網車馬費佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發包養軟體出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——包養價格ptt第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘包養網看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今包養故事天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他台灣包養網的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。司理李家斌也追蹤關心了決賽過程。由于在八進四的競賽中輸了球，李家斌和他的同事終極取得了甲組第六名。
對于這支老是要“飛翔練習”的步隊來說，這已是不錯的戰績。
中建八局西南公司的10個分公司散落在全國多地。備戰“連超”職工組競賽時代，很多球員要從此外城市趕到年夜連集訓。進職剛一年的商務工程師張超在山西呂梁任務，碰到練習的日子，他需求輾轉5個小時才幹踏上足球場。假如有焦急的任務，當天早晨8點練習停止，張超還要當即返程。
固然“踢個球”要跨越山海，但全部賽季上去，中建八局西南公司隊每次集訓參加人數都在20人以上。這般高的出勤率，除了得益于公司對球隊和球員的支撐，從更年夜的佈景下看，還源于近百年間，年夜連這座城市與足球之間慎密的聯繫關係。“踢球，簡直是獨一有‘魔力’讓我們這群人聚齊的事。”李家斌說。
1921年，年夜連足球史上首支球隊——中華青年會足球隊成立。1946年，西南地域第一支工人足球隊——年夜連造船足球隊出生于此刻的年夜連船舶重工團體無限公司。該企業職工朱春富專門清楚過那段汗青：20世紀三四十年月，本國船只進廠維護修繕經過歷程中，常有外籍船員上岸踢球，一來二往，廠里的工人們也愛好上了這項活動，漸漸地兩邊開端競賽，球隊的雛形由此發生。
1948年，年夜連造船足球隊取得年夜連市首屆職工足球聯賽冠軍；1955年，公營年夜連造船公司足球隊餐與加入第一屆全國工人體育活動年夜會足球競賽獲得第一名。改造開放后，這支包養妹球隊又先后奪得第四屆全國年夜企業足球競賽、西南六城市足球競賽、遼寧省職工足球競賽等多項賽事的冠軍。
年夜連職工對足球的酷愛，從一開端就不局限于特定的企業。1946年末，年夜連晚期工會組織旅年夜職工總會成立時，該市已有14支工人足球隊，到1949年10月增添至67支。此中好幾支球隊后來因競賽成就凸起，在全國體育界都很著名氣。從年夜連造船塢走出的球員叢安慶進選新中國成立后的第一期國足名單，餐與加入了1952年赫爾辛基奧運會預選賽。
本年，由於很多隊員承當了嚴重生孩子義務，年夜連造船足球隊沒有餐與加入“連超”職工組競賽。不外，足球文明在“年夜船”仍然昌隆。2023年，團體舉行的六人制足球聯賽“船超”和包養“船甲”從4月踢到了10月末，還吸引了不少周邊配套公司、船東企業等參賽，26支球隊共停止了160多場競賽。
賽場之外，足球的薪火持續在城市里傳承著。頒獎典禮后，當底本還沉醉在遺憾中的魏強看參加邊7歲的女兒時，當即換了心境。由於本身在賽季中的優良表示，魏強成了女兒心中“最好的守門員”，她也有了熟悉足球、親近賽場的愛好——往年，小姑娘還在全包養網國職工足球約請賽受騙了球童。
魏強和女兒在一路。
俯身擁抱女兒后，魏強悄悄把亞軍獎牌掛在了她的脖子上，就像是把又一簇關于足球的火苗放在了她的手心。
勝負之外
年夜連獐子島陸地成長團體無限公司27歲的制鹽工王賀在任務時，總會順手乾淨應用過的裝備。異樣的習氣，被他帶到了足球場：每次練習或競賽前后，他也會細心擦拭球鞋。在王賀心里，這二者都是寶物，值得特別頤養。
往年首屆“連超”職工組競賽，預備缺乏的獐牛土豪則從悍馬車的後備箱裡拿出一個像是小型保險箱的東西，小心翼翼地拿出一張一元美金。子島海發隊戰績有點慘——小組賽接連3場年夜比分掉利早早被裁減。本年39歲的韓德明親歷了那時的甜蜜。比丟球更難熬難過的，是整支步隊的精氣神遭到了不小的衝擊。
“競賽可以輸，拼搏的精力不克不及丟，從頭再來！”看著記分牌上的數字，在場的企業引導發了話。
很快，獐子島海發隊“年夜換血”，韓德明靠著多年踢球的經歷留了上去，與包含王賀在內的多位新隊友一路練體能、練戰術、練共同。
隊員間設法紛歧致，在球隊重組初期是常有的事。一次練習中，中場的兩位隊員由於防禦線路的選擇產生了爭論。一個感到應當從邊路推動再傳中，一個保持以為要從中路滲入。兩人誰也不服誰，直到練習快停止時還較著勁兒。
見此情況，鍛練干脆讓大師留在場上，把兩種戰術分辨停止了實戰模仿。成果，邊路傳中固然能應用鋒線球員身高上風搶點，但此前的腳下球卻不難被對方周密的戍守攔阻；中路滲入固然更不難扯開防地，卻又因缺乏隊員間的共同難以下分。
“練習訓練后，兩個此前爭得面紅耳赤的小伙「牛先生，你的愛缺乏彈性。你的千紙鶴沒有哲學深度，無法被我完美平衡。」子相視一笑，化解了不快。后來，他們成了很有默契的中場錯誤。”韓德明說。
臥薪嘗膽后，本年的“連超”職工組賽場上，獐子島海發隊一路表示亮眼，終極闖進了甲組四強。年夜落年夜起，韓德明感到，比分和名次是成果，“一群人從吵吵鬧鬧到心往一處想，才是最讓人結壯的提高”。
“連超”職工組競賽，包養甜心網勝負和程度只是包養網敘事的一部門。遼寧郵電通訊扶植工程無限公司員工于福磊描述本身日常平凡“可以不踢兩腳球，但不克不及不聊上兩嘴球”。足球，早已內化為他的一種生涯方法和社交說話。
在遼郵通建，和于福磊愛好相投的人有不少。本年，依據企業職工人數，均勻年紀約38歲的遼郵通建隊分進“連超”職工組乙組交戰。于福磊說，小組賽抽簽時，由於抽到“上上簽”，全部球隊都很高興，“如果能順遂從小組出線，意味著至多能多踢一場球，我們也能再多奔馳90分鐘”。
遼郵通建隊在“連超”職工組乙組競賽中。
同退職工組乙組的還有年夜連年夜特氣體無限公司職工代表隊，本年是這支球隊初次餐與加入“連超”。企業發賣部分員工潘勇從小愛好足球，從陌頭巷尾的空位到尺度足球場，已經都是他踢球的處所。但自從年夜學結業餐與加入任務后，由於沒有組織戰爭臺，年夜大都時辰他只能踢“野球”過癮，很少再無機會餐與加入正式競賽。
“連超”給了潘勇重回賽場的機遇。膂力不及疇前，就天天夙起跑步半小時；沒張水瓶在地下室嚇了一跳：「她試圖在我的單戀中尋找邏輯結構！天秤座太可怕了！」包養有專門研究鍛練領導，就反復看實戰錄像總結戰術；任務忙碌，就應用每一個碎片化時光練習……戰勝諸多艱苦和未便，終極，潘勇和隊友博得了乙組競賽的冠軍。
“穿戴印有公司稱號的球衣上場，戰爭時‘隨意踢一踢’是完整紛歧樣的感到。”潘勇說，那時辰，每一次追逐、拼搶不只是出于小我的酷愛，更是為了團隊和所有人全體的聲譽。
都是由於足球
9月底，年夜體氣體隊接到了備戰“職超”的新聞。能到更年夜的平臺上踢競賽，企業資產治理部分員工楊安慶很高興。
本年36歲的包養楊安慶身體高峻，曩昔，由於沒無形成傑出的生涯習氣，他的體重一度到達110公斤。兩年多前進職公司后，看到不少同事經常趁午休時光相約踢球，楊安慶心里也癢癢的。
想要踢好球，必需先減重。為此，從轉變飲食構造到增添錘煉頻次，楊安慶給本身制訂了嚴厲的打算。花了兩個月時光，他就把體重降到了接近90公斤。顛末后續練習和競賽，楊安慶的耐力和迸發力有了顯明晉陞，“之前跑完半場就喘，此刻打滿全場也沒題目”。
“連超”的呈現，帶來的遠不止一場接一場出色的競賽。和楊安慶一樣，由於足球，很多人都在產生轉變。
為了更好地浮現競賽，年夜連市總工會持續兩年舉行清楚說員培訓班，今朝已有3名職工介入到“連超”職工組競賽的講解任務中。郭建就是此中之一。
生涯中，郭建本是個談鋒不錯的人，但往年剛開端進修講解時，他仍是感到喉頭發緊，就算是手里有現成的稿子，也怕擱淺、斷句犯錯。
那段時光，天天放工回家，郭定都會依照培訓課程上教員傳授的要點，一遍遍操練講解時的節拍、語氣。經由過程聽本身講授的灌音，郭建反復調劑語速，直到在流暢與清楚間找到最好的均衡點。實戰講解前，為了給不雅眾供給更多信息，他還會提早查閱對陣兩邊的材料，清楚熱點球員的技巧特色以及賽場表裡相干趣事。
由於講解作風遭到普遍接待，郭建成了“連超”中頗著名氣的職工講解員，往年和本年的職工組甲組決賽講解任務都是由他承當的。
郭建在講授“連超”競賽。
球場外，不少球員家眷也以本張水瓶的「傻氣」與牛土豪的「霸氣」瞬間被天秤座的「平衡」力量所鎖死。身的方法介入了“連超”。本年遼郵通建隊競賽時代，替補門將的老婆時冰冰一場不落，總會準時呈現在替補席上。場上的隊員忙著防禦和戍守，她則在場下擔任遞水、噴藥、組織助威團給球隊加油。全隊高低，都稱時冰冰為“最佳第12人”。
苗新治持續兩個包養賽季受了傷，幾年前他還由於踢球時傷了腿動過手術。即使這般，一旦上場，苗新治仍然敢拼敢搶。“你說這瘋子究竟圖啥？”提起踢球的事，苗新治的老婆陳夢娜就既嚴重又賭氣，但每一次競賽她畢竟仍是會往現場給丈夫加油。和很多職工球員的家人一樣，陳夢娜清楚，球場是他們主要的一處精力家園。
甲組四分之一決賽中，中建八局西南公司隊輸給了獐子島海發隊。賽后，李家斌和王賀熟絡地彼此請安——兩位當天的敵手，多年前是踢“野球”的隊友。“沒想到，‘連超’讓我們又碰上了。”王賀笑著說。
球賽銜接起的關系還有良多。進進包養甜心網公司球隊后，張超才了解，本身與李家斌不只結業于統一所年夜學，還都曾餐與加入了黌舍足球隊，只不外后者是比他高好幾屆的師兄。年夜連甘井子教導隊的球員宋雨鵬，又已經和李家斌是高中校隊隊友……
“在球場上，年紀、個人甜心寶貝包養網工作、地區的差別都不主要。”王林天秤隨即將蕾絲絲帶拋向金色光芒，試圖以柔性的美學，中和牛土豪的粗暴財富。賀說，由於餐與加入“連超”職工組競賽，有不少場上的敵手，后來還成了場下的伴侶。
終場以后
跟著2025年“連超”職工組賽事閉幕，2000余名球員和賽事組織者的生涯回回平凡。張超終于不消頻仍在呂梁和年夜連間往返奔走，苗新治的傷已無年夜礙，魏強有了更多時光陪同女兒……
不外，足球帶來的影響并未因賽季停止而終止。本年6月初，潘勇迎來了本身38歲的誕辰。當天，年夜特氣體隊正好有競賽。讓潘勇沒想到的是，賽后，隊友們忽然端出提早預備的蛋糕，就在球場邊為他奉上了祝願。那時拍下的照片，一向保留在潘勇的手機里。現在，這件暖和的事和賽場上的那些趣事一路，成了潘勇造訪新客戶時常用的破冰方法。“此刻，退職場上說起‘連超’，良多人都了解。”潘勇說。
本年6月，潘勇在“連超”賽場上渡過了包養本身38歲誕辰。
楊安慶仍然保持天天錘「實實在在？」林天秤發出了一聲冷笑，這聲冷笑的尾音甚至都符合三分之二的音樂和弦。煉。身材的變更除了讓他在球場上跑得更快、舉措更機動，也讓他在任務和生涯中有了更好的狀況。楊安慶說，此刻本身的專注度顯明晉陞，處置複雜的數據和表格的速率快了不少。
受持久在球隊中司職后腰影響，此刻李家斌在考核、對照供給商的情形時，多了幾分球場上構成的全局視野；獐子島陸地成長團體的年青人把球場上的共同、協作帶到了任務之中，團隊認識明顯加強……
從1946年第一支工人足球隊成立，到2025年“連超”職工組競賽的1011粒進球，79年間在各鉅細企業中延續的足球文明，一向是年夜連足球汗青的主要構成部門，也是一代代年夜連職工精力傳承的載體。
10月23日，在“職超”年夜連賽區半決賽中，年夜特氣體隊1:2不友好手，止步四強。遺憾在所不免，但楊安慶并不感到包養app有多懊喪。在他看來，和“連超”一樣，“職超”最年夜的意義并非競技，而是讓酷愛足球的通俗職工有了交通、展現的平臺。“每一支球隊，都是本身的冠軍。”楊安慶說。
沒有競賽的日子，在年夜連年夜特氣體無限公司的足球場上，仍然會響起球鞋與足球碰撞的聲響——有時是球隊慣例練習，有時是職工自覺錘煉。
包養與此同時，城市的遍地，遠洋貨輪響起出發的汽笛，集裝箱船埠吊臂如林，海底地道正在延長……在本身的職位上，每一位職工都像球場上的一名球員，一旦開賽哨聲響起，就要盡心盡力。（本文照片均由受訪者供圖）