requestId:688d14142ff0f1.34268057.
再宿農家話脫貧
三個反動老區貧困山村回訪記
上圖:9月6日,山西靜樂縣神峪溝鄉年夜山頭村村平易近高亮生、高毛寬、高建生(從左至右)在窯洞前合影。新華社記者王昊飛攝
中圖:9月20日,四川BMW零件巴中市通江縣空山鄉居平易近楊光台北汽車材料貴的老伴張蘭噴鼻(左一)和兒媳帶著兩個孫子在通江縣城新家中看電視。新華社記者劉坤攝
下圖:9月8日,江西省贛州市崇義縣杰壩鄉黃沙小學68歲的教師熊芳文(左一)在教室里給孩子們修改作業。因為學校缺少老師,已經退休的他又被聘請回來給孩子們上課。新華社記者陸波岸攝
瑟瑟冷雨漫天飄落,呂梁山里冷意陣陣。
在山西省靜樂縣神峪溝鄉年夜山頭村,十幾位留守村平易近把記者一行送到村口,久久不愿離往。鄉親們沿著崎嶇的坡路,一向把記者奉上車,81歲的老支書高毛寬緊拉著記者的手,含淚叮囑:“必定要常來啊,來了還住我家!”
這呂梁反動老區貧困山溝里動人的一幕,是5年前記者夜宿農家與鄉親們結下情誼的延續。2011年4月底,記者一行在年夜山頭村高毛寬家的窯洞夜宿,與鄉親們同吃同住同勞動,零距離感觸感染這個反動老區山村群眾生涯的艱辛與貧困。5年后,再次來到年夜山頭村,記者還是住在高毛寬家。
與回訪老區呂梁一樣,時隔5年,記者還再次來到贛南蘇區的江西省贛州市崇義縣杰壩鄉中洞村和川陜反動老區的四川省通江縣空山鄉中壩村,夜宿農家。
5年前后兩次夜宿,記者對3個反動老區村莊進行細致的蹲點觀察,記錄下在周全建成小康社會,精準扶貧、精準脫貧進程中,老區群眾在黨和當局支撐下生產生涯發生的宏大變化,以及未來途徑的艱藍玉華仰面躺在床上，一動不動，眼睛盯著眼前的杏色帳篷，沒有眨眼。辛與盼望。
“一碗面條的愧疚,老房東,您還好嗎?汽車材料報價”
本年中秋節前,記者一行帶著月餅、牛奶等禮物,再次來到高毛寬家。走進那熟習的窯洞,握住熟習的老支書的手,坐上那熟習的土炕。
年夜山頭村地處晉綏邊區反動老區。5年汽車空氣芯前,高毛寬和老伴、年夜兒子高建生還有40歲的單身二兒子高亮生住在一路。
當時記者結束采訪、吃飯時已是早晨10點。高峻娘和建生、亮生本身吃的是山里人一日三餐的莜面條,但卻為記者一行準備了他們逢年過節時才舍得吃的白面掛面,并且給我們每人臥了一個噴鼻噴噴的雞蛋。
年夜山頭村處于高冷地帶,只產莜麥、土豆、小米,不產小麥,白面條成為一些村平易近的奢靡品。這一碗飽含老區群眾密意厚誼的白面掛面,讓記者倍感溫熱,更使記者覺得愧疚。
此后幾年中,高毛寬家的窯洞和土炕、高峻娘那慈愛的面貌時常浮現在記者面前。一碗面條的愧疚也時常涌上心頭。
再訪年夜山頭村,往探望高峻娘一家成了5年來一向縈繞心頭的夙愿。不僅是為了采訪,更是為了心里那份放不下的牽掛。
時隔5年再見,高毛寬精力依舊,高亮生依然健壯,遺憾的是高峻娘已在兩年前因病往世。
老房東說,當年記者們反應年夜山頭村貧困狀況的報道惹起各級當局的油氣分離器改良版重視。這幾年,村里發生了很年夜變化,修了路,安裝了路燈,他們父子倆都享用上了低保政策。
這兩年,高亮生除了幫村里的養羊專業一起汽車冷氣芯配合社放羊掙工錢外,還被聘為護林員,補助金每年4600元。“總共算下來,每年掙個萬兒八千塊錢問題不年夜,足夠本身和老父親生涯。”他說。
5年前5月的一天,記者還夜宿過海拔1000余米的四川省通江縣空山壩鄉中壩村。那一天記者與村平易近楊光貴的老婆以及兒媳圍坐在火爐前,聊他們家的生涯以及村保時捷零件平易近們的所思所盼。
本年記者第二次夜宿楊光貴家,已經深夜11點了,屋外安靜得可以聽見蟲鳴。記者和楊光貴圍坐在客廳的火爐旁,火苗在壺底跳動,壺里的水燒得嗞嗞發響。聊起這幾年來村里的變化,老楊似乎有說不完的話。
地處年夜山深處的中壩村是一個平地盆地,也是開國元勛李先念的骨灰撒放地。10多年前,這片紅色的地盤多為貧困所羈絆。2011年記者第一次夜宿采訪時,空山鄉已基礎改變了缺水、缺電、缺糧的境況。
5年時光,楊光貴的家又有了新變化。兒媳張海蓉在縣城開了個小飯店,并且在縣城買了房,兩個兒子Bentley零件都在縣城讀書。楊光貴的老婆張蘭噴鼻年夜部門時間在縣城幫忙看孫子,偶爾回鄉下住。
“水上漂”上岸 群眾謝黨恩
聽說記者再次來到村里,已經搬到20多里外豐潤鎮上的原靜樂縣神峪溝鄉小山頭村村平易近高俊奎拄著拐杖特地趕了回來。他說,就想和記者拉拉家常,說一說這5年家里發生的年夜變化。
記者5年前到神峪溝鄉年夜山頭村采訪時,汽車在滿是碎石的山路上走了兩個多小時。全村220多戶籍生齒中,只剩下11戶29人在村棲身,此中包含8名王老五騙子。村平易近只靠種地生涯,吃水、磨面等基礎生涯條件極差,五保、低保等社會保證基礎沒有。
鄰近年夜山頭村的小山頭天然村,沒水沒電。在那里棲身的高俊奎一家有兩個孩子,姐姐14歲,弟弟11歲,卻沒上過一天學。在油燈搖曳的窯洞,姐弟倆對進學堂的盼望深深地打動了記者。臨別,幾位記者將身上帶的1000多元錢都捐給了高俊奎一家。
采訪結束很長時間,這家人點油燈、喝稀粥的情形讓記者難以忘懷,尤其是姐弟倆面對生疏人的緊張神色、以及對筆記本、筆、相機等采訪東西的獵奇眼神,像一塊巨石壓在記者心頭。
這次記者一行來到年夜山頭村已是夜晚。與5年前比擬,10多里的進山石路已經鋪下水泥,四五十米的進村途徑也鋪上了紅磚,新裝的10盞太陽能路燈將村莊照得好像白晝。
在高毛寬子。如果她認真對待自己的威脅，她一定會讓秦家後悔福斯零件的。家的土炕上,聞訊趕來的村平易近們告訴記者,這5年,上級當局還幫他們修了田間路,配備了水泵水管,投了50萬元發展絨山羊養殖,村里的17位村平易近享用到了低保政策,基礎實現了應保盡保……
第二天趕到村里的高俊奎,火燒眉毛地拉著記者到他的新房了解一下狀況。他說,5年前當地當局專門在鎮上購買了三間窯洞,給本身一家免費應用。兩個孩子也都在5年前上了學,還給免了住宿費、學雜費、餐費等斯柯達零件價格。本身兩口兒都享用到了低保政策,每年低保支出加起來有將近4000塊錢。
高俊VW零件奎家的三間窯洞位于臨街處,後面還有一片小菜地。窯洞里干凈整齊,菜地里瓜菜滿園。“現在日子過得真不賴。真心感謝共產黨!”高俊奎不斷念叨著。
5年前,記者在集反動老區、庫區、山區于一身的江西省崇義縣杰壩鄉,看到一些人家從耕農變漁平易近,終年住水上以捕魚為生,被稱為“水上漂”。
當時,汽車開到中洞村盼望小學門口就沒有路了。記者在崎嶇的山路上徒步行走45分鐘,再搭乘搭座小木船才來到“水上漂”群眾的家里。記者夜宿“水上漂”搭在水上的板屋,聽他們講述生涯的辛酸:“炎天熱得沒處躲,冬天冷得受不了。一旦生急病,搶救都來不及。”“終年住在水上不難患風濕病,有的小孩因為與世隔絕連話都不太會講。”
時隔5年,記者再次來到中洞村,發現從鄉里到村里,甚至絕年夜部門的通組途徑都已硬化。進村之后,發現當年的土坯房不見了,取而代之的是一棟棟外墻貼上瓷磚的新房。村平易近們欣喜地告訴記者,當年的“水上漂”已經所有的上岸棲身。
曾經也是“水上漂”的中洞村村主任賴厚義高興地領著記者參觀他的新房:衡宇高三層、外墻貼瓷磚,家里電視、冰箱、太陽能熱水器等家電一應俱全,令人不測的是還有上網的WIFI。他說,現在住的新房冬熱夏涼,“上了年紀的怙恃、年幼的孩子終于不消再遭罪了。”
得知記者要住在村里,2年前返鄉的村平易近周世海非要當“房東”。深夜交談,他興奮地講述這5年來路況、住房、飲水等基礎設施方面的改良,特別是一些村平易近開始在當局攙扶下主動脫貧。
周世海回鄉后,用流轉來的地步種植了40多畝刺葡萄,續寫他的田園夢。“架上長葡萄,架下養雞、養鵝彩修不用多說，彩衣的願意讓她有些意外，因為她本來就是母親侍奉的二等丫鬟。可是，她主動跟著她去了裴家，比藍府還窮，她也想不通。,再種些櫻花、枇杷和桃子,以及有機蔬菜。”他說,這樣就可以做到春有花、夏有果,葡萄樹下有雞鵝。游客來了可以親身經歷采摘、品嘗農家菜、呼吸新鮮空氣。他計劃依托刺葡萄基地“我是裴奕的媽媽，這個壯漢，是我兒子讓你給我帶信嗎？”裴母不耐煩的問道，臉上滿是希望。開展鄉村游玩,把村平易近閑置的屋子改成平易近宿旅館,帶動村平易近一路脫貧致富。
在四川通江縣空山鄉中壩村,川北風格的平易近居錯落有致,干凈整潔的水泥路在鄉間穿越,周圍的平地上叢林茂密。鄉村游玩火了起來,不少村平易近開起了農家樂。
村平易近楊光貴的兒媳張海蓉當年曾給記者背誦了一首在當地流傳的平易近謠:“說空山,道空山,邊遠貧困舊空山；想當年,舊空山,又缺水,又沒電,群眾刻苦干部怨,農平易近難得吃飽飯,看病上學都困難,眾人都道空山遠。這幾年,決戰空山敢破難:一是解決行路難,村村通了標美路,壩內建起小環線；二是解決飲水難,龍頭一擰水不斷,不再十里把水擔德系車材料；三是解決上學難,兩免一補全兌現；四是解決看病難,農平易近都把新合參……吃水不忘挖井人,知恩圖報感動天。”
5年過往,在中壩村一所平易近居的外墻上,記者又看到一首寫上往的平易近謠:“空山壩,紅軍寨,扶貧攻堅春風來,修路找水建新宅,年夜人娃兒樂開懷。”
“空心村”的前途和攙扶是難點
在3個反動老區村莊,鄉親們為近5年的新變化覺得欣喜,更對“空心村”的進一個步驟凋落及由此帶來的一系列問題覺得憂慮。
高毛寬告訴記者,年夜山頭村常住生齒現在只剩下7戶12人,5年間減少17人。此中除了往世7人,其他都搬走了或被後代接往城里。“有點辦法的都走了,剩下的都是最困難的。”
再訪年夜山頭村的第二天一早,記者挨戶走訪了年夜山頭村12位留守村平易近,發現他們在享用低保、五保等社會保證政策之后,生涯條件有所改良,但由于村莊持續“空心化”,醫療、養老等基礎設施和公共服務缺掉,他們廣泛對未來的生涯覺得擔憂。
段柱子等村平易近說,孩子上學水箱水獲得20多里外的鎮上；想看好病,獲得50里Skoda零件外的縣醫院；村里甚至汽車機油芯連一個電磨都沒有。良多大哥村平易近生病只能硬扛,吃面Porsche零件拿原糧往換。
69歲的王迎春是村里年齡最年夜的王老五騙子之一,同為王老五騙子的哥哥前兩年往世后,一個人生涯。年齡漸長,他的身體越來越差,5年前還能帶著記者徒步翻山兩小時,現在已變得干癟肥大。王迎春的窯洞中胡亂堆放著雜物,破舊的衣服散落在炕上,灶臺的鐵鍋里有半鍋熬好的小米粥。“以前是哥哥做飯。我只會熬粥,做一次吃三頓。現在每年有2300多元低保金和養老金,本身還種點地,雖然餓不著,但也吃欠好。最年夜的夢想就是能住進養老院。”他說。
與王迎春同歲的高海明,也是汽車零件報價孤身一人。身體尚好的他種有6畝地,每年有2800多元養老金和五保戶補助金。他說:“現在還能本身照顧本身,以后真不了解怎么辦?”
與年夜山頭村相距數千里的杰壩鄉同樣面臨村莊“空心化”難題。
10年前,周世海地點的涌洞組還有幾十戶人家、近百人,現在在家里常住的生齒只剩下個位數,除了周世台北汽車零件海之外,都是60歲以上的白叟。最讓村平易近們憂心的是,年輕人外出務工,小孩子也跟著外出,當地義務教導墮入師生流掉的惡性循環。
記者從杰壩鄉當局獲悉,全鄉沒有一所完全的小學,汽車零件進口商更別說完全的初中。全鄉最年夜的學校杰壩中間小學只設了四年級到初一,5個教學點中2個開設小學一至三年級,3個只開設小學一至二年級。汽車材料全鄉生齒約有8000人,但在鄉里上學的中小學生只要226人。生源大批流掉,老師也跟著離開。全鄉24名教師中,有7人年齡超過55歲,別的還有1名代課教師。
在杰壩鄉,記者看到養蜂、Audi零件油茶樹、刺葡萄等產業扶貧項目正在周全推進,村平易近們對如期脫貧摘帽很有信念。但所到之處,村平易近們都在訴說著孩子們上學的艱辛。
“為了孩子們上學,許多村平易近都搬出往了。”夜深人靜,周世海談興正濃。他說,他們村的孩子完成9年義務教導要換4個處所,一、二年級在中洞村上,三年級就要轉到4公里外的長潭村,四年級到初一要到10公里外的杰壩鄉中間小學,初二以上就要到50公里外的崇義縣城奧迪零件。
記者來到杰壩鄉黃沙小學。說是小學,其實這不過是個教學點,只要學前班到三年級4個班級。一進校門,看到有十余名幼兒正在游樂設施上遊玩、嬉戲,卻沒有一名看護教師。
“實在是沒辦法,我們只能輪流過來照看一下。”德系車零件58歲的黃沙小學教師黃聲偉無奈地說,幼兒班的老師仍沒到位,小學3個年級也只要4名教師,此中1位還是退休返聘的。不僅缺教師,並且年齡結構還分歧理,3名在崗教師中兩人58歲。
下戰書放學后,其他學生紛紛離開學校,一位小姑娘卻趴在走廊的墻上嗚咽。這名小姑娘叫黃小梅,本年9歲,家住別的一個村莊。她地點的村沒有三年級,只藍寶堅尼零件能就近到黃沙小學就讀。黃小梅回趟家得先花2元錢坐10分鐘汽車,再步行半小時。所以,她平時只能住在學校里,周末才幹回家。因為剛開學不久,小姑娘還不適應住校生涯,想家了。
“成年人換一個處所任務,都需求一段適應期,更不要說孩子了。”隨行的鄉干部呂鴻說,因為要不斷適應新環境,杰壩鄉學生總體成績在全縣各鄉鎮排名墊底。
村莊“空心化”與教導程度低下惡性循環,不僅給群眾生涯帶來未便,增添了負擔,還使部門村平易近思惟觀念落后,最直觀的體現就是攀比蓋房。從中洞村到黃沙村,記者看到途徑兩旁擺列著一棟棟新蓋的樓房。村平易近馬秋蘭在鄉里開了一家銷售鋼筋、水泥的建材鋪賓士零件,她告訴記者,村里這幾年新蓋樓房的村平易近幾乎都在她家的店鋪里賒了建材賬。
“別看村平易近屋子蓋得漂美麗亮的,但光鮮的表面上面能夠是負債累累。”賴厚義說,當地村平易近思惟觀念落后,打腫臉充瘦子,哪怕就一個人住也要蓋三層,為此不吝年夜舉借債。
一些基層干部說,在周全建成小康社會的號角聲中,年夜山頭村、中洞村這樣的“空心村”的前途和攙扶問題令人頭疼。一方面,受第一代農平易近工返鄉等原因影響,這些村莊在短期內不會天然滅亡,同時其生齒也不成能恢復到原有規模,較少生齒的“空心”狀態能夠會長期存在。另一方面,攙扶類似村莊投資宏大,以年夜山頭村為例,2011年以來,僅投往該村的基礎設施和產業攙扶財政資金就在100萬元擺佈,即使這般,其面孔仍改變不年夜,財政資金應用效益值得考慮。再加上政策“空地”現象,攙扶“空心村”不難出現“扶不起”和“扶不到”等問題。
相約2020年 再往“老房東”家借宿
11月底,年夜山頭村村平易近高建生給記者打來電話,稱該村地點的忻州市委、市當局領導剛到村里調研,探望了留守在村的白叟,并詳細詢問致貧緣由、生涯狀況、社會保證、搬遷意愿等情況,實地檢查了飲水解困工程,還清楚了村里脫貧攻堅造林專業一起配合社的運轉情況。各級黨委當局的重視與支撐,讓“高建生”們看到了脫貧致富的盼望。
“在周全建成小康社會過程中,既要重視建檔立卡貧困村的脫貧問題,也要關注‘空心村’,不克不及讓其失落隊進而影響周全小康進程。”山西省靜樂縣一位基層干部說。
基層干部群眾說,“空心村”雖然青壯年勞力等人力要素缺少,但擁有豐富的山林、地盤等天然資源。為“空心村”找前途,需求基層黨委當局加年夜改造創新力度,依托天然資源,補齊發展要素,隨機應變有針對性施策。
近幾年,靜樂縣在年夜山頭村等村樹立了脫貧攻堅造林專業一起配合社,通過當局購買式造林、貧困戶參與植樹等方法,加年夜生態扶貧力度。此外,還準備將25度以上坡耕地所有的實施退耕還林,有些耕地可種植經濟林,“空心村”農平易近不僅可以獲得退耕還林補助款,還可以有一部門經濟林支出。對25度以下的坡耕地進行地盤收拾,引導農戶進行地盤流轉,開展業已成熟的藜麥、黑賓利零件枸杞等特點作物種植,增添支出。
在江西中洞村和四川中壩村,村平易近們也都在當地當局攙扶下,充足應用天然資源,發展特點種植養殖、農家樂等產業。
中洞村村部一公里外有一處山谷,記者發現五六位村平易近在谷底,或在攪拌水泥和砂石、或在搬石塊、或在砌臺階,個個滿頭年夜汗,但臉上都瀰漫著淺笑。40多歲的周家盛是領頭人,他領著記者往山谷深處走了數十步,順著嘩嘩的流水聲,抬頭就看到一道狹長的白練從山上俯沖而下,落差近百米,頗為壯觀。
“我聯合8戶村平易近創建了生態游玩一起配合社,有錢的出錢、無力的出力,年夜伙正在建築途徑和觀景平臺,盼望把這處瀑布開發成游玩景點。”周家盛說,這處瀑布距離熱門景點贛南樹木園只要3公里,路一修通游客就來了,脫貧致富就有指看了。
3個“這是正確的。”藍雨華看著他，沒有退縮。如果對方真以為她只是一扇門，沒有第二扇門，她什麼都不懂，只會小看她裝小反動老區村莊的群眾還期盼,各級當局能夠進一個步驟完美公共服務和社汽車零件貿易商會保證體系建設,對留守農平易近開展兜底保證。
江西中洞村舊日的“水上漂”上岸后,對孩子們的教導問題憂心忡忡,擔心教導跟不上,會不會從頭返貧,脫貧農戶能不克Benz零件不及鞏固。他們最急切的愿看是改良後代教導環境。
“無論是從阻斷貧困代際傳遞,還是統籌推進縣域內城鄉義務教導改造,杰壩鄉的義務教導都亟待加強。”鄉親們渴望,杰壩鄉能夠恢復一所初中,幾個中間村能恢復完小。
年夜山頭村一些村平易近則反應,受指標限制等原因影響,王迎春等該享用五保政策的孤寡白叟尚未納進供養范圍,盼望各級當局能加年夜財政支撐力度,盡快實現五保戶應保盡保。
年夜山頭村一些留守人員還呼吁,盼望當局加年夜投進,確保“老有所養、老有所醫”,解除他們的后顧之憂。一方面可以就近建設養老機構,在保證老齡村平易近生涯的同時,可以作為退耕還林后的護林任務站,防止資源浪費；另一方面要完美鄉村醫療衛生機構布局,晉陞基層醫療程度。
在3個村莊夜宿采訪,記者發現,雖然周全建成小康社會的途徑上還存在良多困難,但在各級黨委當局帶領攙扶下,各地村平易近紛紛煥發出創業、脫貧的豪情,干部群眾對如期周全建成小康社會充滿信念。
在國家易地扶貧搬遷政策支撐下,四川通江縣空山鄉秦巴山區的年夜山深處,盡是貧困戶建新房的場景。不少農平易近從欠亨路的平地深處搬遷到了碎石路邊,發展起了養牛羊、種土豆等產業。
記者見到空山鄉鳳凰村60歲的老貧困戶向碧蓮時,她家新屋子主體結構已經落成。在她破舊的木屋子里,翻開她家的扶貧幫扶手冊,記者一筆筆幫她算起了支出賬:借了村里5000元產業周轉資金,買了30只羊,脫貧之后再還錢；農林綜合補貼1100元；本年玉米收了2000斤,每斤0.9元；土豆收了6000斤,每斤0.75元；羊30只,出欄6只,每只大要600元；豬兩頭能賣5000元；牛6頭,預計出欄一頭支出10000元擺佈。
“黨的政策好,扶貧干部也經常來,再加上本身好好干,貧困的帽子也該摘了。我有信念來歲脫貧!”向碧蓮淺笑著說。
結束采訪,又要告別。記者臨行前和高毛寬、周世海、楊光貴等“老房東”再次相約:比及2020水箱精年,我們還要到他們家借宿,配合分送朋友他們汽車零件在周全建成小康社會進程中的成績與喜悅。(記者徐江善、晏國政、沈洋、王軍偉、孔祥鑫)
TC:osder9follow7
發佈留言